
Vertel me over Paul
Jacqueline Reisel was acht toen haar broer

Paul van twaalf dood ging. Ruim vijftig jaar

later schrijft ze haar herinneringen aan hem

op, wat resulteert in het subtiele boekwerkje

Vertel me. "Het is een verhaal over verlies,

rouw en vertroosting."

Door Marijke Brouwer

Zeis geboren op Curaçao, in haarwoorden een para-

dijselijk eiland. "Een heerlijk oord om op te groei-

en", zegt Jacqueline Reisel (61) uit Groningen.

Haar ouders, Joden die de oorlog ternauwernood

overleven, verlaten in 1947 Amsterdam om neer te

strijken op Curaçao waar behoefte is aan artsen en

waar haar vader, internist, een aanstelling krijgt. Bo-

vendien, zo menen haar vader en moeder, zal het zon-

nige eiland hen goed doen.

Als Jacqueline acht jaar is, gaat ze met haar moeder

en een van haar broertjes op familiebezoek in Neder-

land. Ze maken een tussenstop in New York om bij

goede vrienden op bezoek te gaan. Eenmaal daar is er

dat telefoontje. Er is iets heel ergs met Paul, de broer

van Jacqueline. Paul is twaalf jaar. Halsoverkop gaan ze

terug naar Curaçao, Jacqueline herinnert zich dat haar

moeder de hele weg huilt. Wat er is gebeurd, weet ze

niet.

Thuis blijkt dat Paul die dag zijn fiets heeft gepakt

om naar een vriendje te gaan. Fietsen zijn de kinderen

Reisel nauwelijks gewend, omdat ze buiten Willem-

stad wonen en altijd met de auto gehaald en gebracht

worden. Paul gaat een steil weggetje af dat de grote

weg van het eiland kruist en botst tegen een vrachtau-

to. Achteraf blijken de remmen van de fiets kapot.

"Ik weet dat ik de draad weer oppakte, als kind van

acht blijf je niet huilen", zegt Jacqueline. "Je begrijpt

eenheleboel natuurlijk niet als je zo klein bent. Jeweet

veel niet, er werd weinig over gesproken, je voelde aan

dat je het onderwerp Paul beter kon vermijden. Mijn

ouders hebben het nooit verwerkt."

Het leven gaat verder, de familie Reisel verhuist in

1960 terug naar Amsterdam, Jacqueline trouwt met

een Groninger, krijgt kinderen, kleinkinderen ook en

op een dag in 2010 zit ze te lezen. Ze houdt van lezen.

Ze merkt dat haar gedachten steeds afdwalen, dat de

herinneringen aan Paul onophoudelijk komen boven-

drijven.Weet je wat, denkt ze, ik schrijf het maar eens

op.

Eenweek lang noteert ze haar associaties, ze springt

door de tijd, is dan op Curaçao, dan inAmsterdam, ver-

telt een flard van de geschiedenis van haar ouders,

keert steeds terug naar Paul en wordt nergens drama-

tisch. Zo is het goed, denkt ze op zeker moment, bun-

delt het geschrevene en siert datmet een foto vanPaul.

Ze stuurt het uiteindelijk naar 150 familieleden en

vrienden, in binnen- en buitenland, die het stuk voor

stuk mooi vinden en waardevol. Je moet het uitgeven,

adviseert iemand haar en zo ontstaat Vertel me.
"Ik wilde dat dit verhaal levend blijft, omdat ik het

jammer zou vinden als Paul in de vergetelheid raakt.

Ieder huis heeft z’n kruis; dit is een verhaal zoals er zo

veel zijn, over verlies, rouw en vertroosting. Het duurt

een tijd, maar het komt", zegt Jacqueline.

Hoe ze zich Paul herinnert: "Hij was gewoon mijn

broer, hij was er altijd. Ik herinner me dat hij piano

speelde, dingen voor school zat voor te bereiden, lief

was voor ons, zijn kleine broertjes en zusjes. En later

begreep ik dat hij een veelbelovend kindwas.Mijn ou-

ders lieten hem soms klassiekemuziek horen en vroe-

genhemdanwelk verhaal hij erinhoorde. Paul schreef

zijn verhalen op en sommige ervan zijn bewaard ge-

bleven."

En, zegt ze, Paul blijft. "Hij is er altijd, op foto’s, in

verhalen. Enmijn boekje,merk ik, haalt nieuwe verha-

len over hem naar boven."

Vertel me kost 7,45 euro en is te
koop bij diverse boekhandels in
Groningen.

Fragment
In de kamer naast de mijne is de
doka van mijn vader. Daar ont-
wikkelt hij zijn zwartwit foto’s en
drukt ze af. Je kan alleen naar
binnen als het rode lampje aan
de buitenkant van de deur uit is;
de deur mag niet open als hij het
papier aan het belichten is. Een-
maal binnen is het er heel span-
nend. We staan in het bijna-
duister en mijn vader legt uit wat
hij doet en waarom. Ik mag hel-
pen de bak met ontwikkelaar
voorzichtig en langzaam heen en
weer te bewegen. Het lijkt op
toveren als het beeld op het
fotopapier begint op te doe-
men. Papa voelt zich op dat
moment ook een echte tovenaar.
Iedere paar jaar maakt mijn
vader een familiefoto van ons,
met de zelfontspanner. Zo legt
hij voor zichzelf vast hoe wij
allemaal groeien en bloeien. De
recentste foto krijgt een promi-
nente plek in de woonkamer.

¬ Vier kinderen van het gezin

Reisel, met Paul en Jacqueline

links.

¬ Jacqueline Reisel.


