Vertel me over Paul
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Jacqueline Reisel was acht toen haar broer
Paul van twaalf dood ging. Ruim vijftig jaar
later schrijft ze haar herinneringen aan hem
op, wat resulteert in het subtiele boekwerkje
Vertel me. "Het is een verhaal over verlies,
rouw en vertroosting."

Door Marijke Brouwer i
eis geboren op Curacao, in haar woorden een para-

dijselijk eiland. "Een heerlijk oord om op te groei-
en’, zegt Jacqueline Reisel (61) uit Groningen.

Haar ouders, Joden die de oorlog ternauwernood
overleven, verlaten in 1947 Amsterdam om neer te
strijken op Curagao waar behoefte is aan artsen en
waar haar vader, internist, een aanstelling krijgt. Bo-
vendien, zo menen haar vader en moeder, zal het zon-
nige eiland hen goed doen.

Als Jacqueline acht jaar is, gaat ze met haar moeder
en een van haar broertjes op familiebezoek in Neder-
land. Ze maken een tussenstop in New York om bij
goede vrienden op bezoek te gaan. Eenmaal daar is er
dat telefoontje. Er is iets heel ergs met Paul, de broer
van Jacqueline. Paul is twaalf jaar. Halsoverkop gaan ze
terug naar Curagao, Jacqueline herinnert zich dat haar
moeder de hele weg huilt. Wat er is gebeurd, weet ze
niet.

Thuis blijkt dat Paul die dag zijn fiets heeft gepakt
om naar een vriendje te gaan. Fietsen zijn de kinderen
Reisel nauwelijks gewend, omdat ze buiten Willem-
stad wonen en altijd met de auto gehaald en gebracht
worden. Paul gaat een steil weggetje af dat de grote
weg van het eiland kruist en botst tegen een vrachtau-
to. Achteraf blijken de remmen van de fiets kapot.

"Tk weet dat ik de draad weer oppakte, als kind van
acht blijf je niet huilen’, zegt Jacqueline. "Je begrijpt
een heleboel natuurlijk niet als je zo klein bent. Je weet
veel niet, er werd weinig over gesproken, je voelde aan
dat je het onderwerp Paul beter kon vermijden. Mijn
ouders hebben het nooit verwerkt."

Het leven gaat verder, de familie Reisel verhuist in
1960 terug naar Amsterdam, Jacqueline trouwt met
een Groninger, krijgt kinderen, kleinkinderen ook en
op een dag in 2010 zit ze te lezen. Ze houdt van lezen.
Ze merkt dat haar gedachten steeds afdwalen, dat de
herinneringen aan Paul onophoudelijk komen boven-
drijven. Weet je wat, denkt ze, ik schrijf het maar eens
op.

Een week lang noteert ze haar associaties, ze springt
door de tijd, is dan op Curacao, dan in Amsterdam, ver-
telt een flard van de geschiedenis van haar ouders,
keert steeds terug naar Paul en wordt nergens drama-
tisch. Zo is het goed, denkt ze op zeker moment, bun-
delt het geschrevene en siert dat met een foto van Paul.
Ze stuurt het uiteindelijk naar 150 familieleden en
vrienden, in binnen- en buitenland, die het stuk voor
stuk mooi vinden en waardevol. Je moet het uitgeven,

adviseert iemand haar en zo ontstaat Vertel me.

"Tk wilde dat dit verhaal levend blijft, omdat ik het
jammer zou vinden als Paul in de vergetelheid raakt.
ITeder huis heeft z'n kruis; dit is een verhaal zoals er zo
veel zijn, over verlies, rouw en vertroosting. Het duurt
een tijd, maar het komt’, zegt Jacqueline.

Hoe ze zich Paul herinnert: "Hij was gewoon mijn
broer, hij was er altijd. Ik herinner me dat hij piano
speelde, dingen voor school zat voor te bereiden, lief
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was voor ons, zijn kleine broertjes en zusjes. En later
begreep ik dat hij een veelbelovend kind was. Mijn ou-
ders lieten hem soms klassieke muziek horen en vroe-
gen hem dan welk verhaal hij erin hoorde. Paul schreef
zijn verhalen op en sommige ervan zijn bewaard ge-
bleven."

En, zegt ze, Paul blijft. "Hij is er altijd, op foto’s, in
verhalen. En mijn boekje, merk ik, haalt nieuwe verha-
len over hem naar boven."

A Vier kinderen van het gezin
Reisel, met Paul en Jacqueline
links.

Vertel me kost 7,45 euro en is te
koop bij diverse boekhandels in
Groningen.

A Jacqueline Reisel.

Fragment
In de kamer naast de mijne is de

doka van mijn vader. Daar ont-
wikkelt hij zijn zwartwit foto’s en
drukt ze af. Je kan alleen naar
binnen als het rode lampje aan
de buitenkant van de deur uit is;
de deur mag niet open als hij het
papier aan het belichten is. Een-
maal binnen is het er heel span-
nend. We staan in het bijna-
duister en mijn vader legt uit wat
hij doet en waarom. lk mag hel-
pen de bak met ontwikkelaar
voorzichtig en langzaam heen en
weer te bewegen. Het lijkt op
toveren als het beeld op het
fotopapier begint op te doe-
men. Papa voelt zich op dat
moment ook een echte tovenaar.
ledere paar jaar maakt mijn
vader een familiefoto van ons,
met de zelfontspanner. Zo legt
hij voor zichzelf vast hoe wij
allemaal groeien en bloeien. De
recentste foto krijgt een promi-
nente plek in de woonkamer.



